Salman Rushdie

Salman Rushdie, né le 19 juin 1947 à Bombay, est un romancier américano-britannique d'origine indienne, auteur des Enfants de minuit, Prix Booker 1981, et des Versets sataniques, roman qui lui a valu en 1989 une condamnation à mort par l'Iran sous forme de fatwa, et une tentative d'assassinat par arme blanche en 2022 qui lui a fait perdre l'usage de l'oeil droit.

Parcours

Ahmed Salman Rushdie grandit à Bombay dans une famille musulmane laïque aisée d'origine cachemirie. Son père, Anis Ahmed Rushdie, homme d'affaires formé à Cambridge, lui transmet une passion pour la littérature anglophone. A treize ans, il quitte l'Inde pour le Royaume-Uni, où il suit sa scolarité à la Rugby School dans le Warwickshire avant d'intégrer King's College à Cambridge, où il obtient une maîtrise d'histoire en 1968. Pendant ses années cambridgiennes, il rencontre l'écrivain E. M. Forster et rejoint la célèbre troupe de comédie des Cambridge Footlights. Sa thèse porte sur la représentation historique du prophète Mahomet dans l'Inde médiévale, thème qui préfigure, par une coïncidence remarquable, les controverses qui marqueront sa carrière. Après un bref passage dans le théâtre et une tentative infructueuse d'obtenir un premier poste de copywriter chez J. Walter Thompson, il entre chez l'agence Ogilvy & Mather, où il coince des slogans publicitaires restés célèbres.

En 1975, Rushdie publie son premier roman, Grimus, ignoré par la critique. Six ans plus tard, Les Enfants de minuit (1981) bouleverse le panorama littéraire anglophone : le roman, chronique allégorique de l'Inde indépendante vue par Saleem Sinai, né à la seconde exacte du 15 août 1947, remporte le Booker Prize et sera deux fois désigné meilleur roman de toute l'histoire du prix, lors de ses anniversaires de 1993 et 2008. En 1983, la revue Granta place Rushdie parmi les meilleurs jeunes romanciers britanniques aux côtés d'Ian McEwan, Martin Amis, Kazuo Ishiguro et Graham Swift. La Honte (1983), portrait au vitriol du Pakistan de Zulfikar Ali Bhutto et du général Muhammad Zia-ul-Haq, confirme sa place dans la fiction politique contemporaine. Les Versets sataniques (1988), roman ambitieux sur l'identité et la foi, déclenchent une crise internationale sans précédent dans l'histoire littéraire du XXe siècle, forçant l'auteur à vivre neuf années entières sous protection policière de la Special Branch britannique. Il reprend ensuite une production soutenue avec Le Dernier Soupir du Maure (1995), Le Sol sous ses pieds (1999), La Terre sous ses pieds, L'Enchanteresse de Florence (2008), Deux ans, huit mois et vingt-huit nuits (2015), ou encore La Cité de la victoire (2023). En novembre 2025, il publie The Eleventh Hour, recueil de cinq nouvelles traduit en français sous le titre La Onzième Heure (Gallimard, juin 2026), marquant son retour à la fiction après l'attaque de 2022.

Controverse

La publication des Versets sataniques en septembre 1988 provoque une vague d'interdictions dans une dizaine de pays à majorité musulmane, dont l'Inde, le Pakistan et l'Arabie saoudite. Des autodafés publics ont lieu à Bradford en janvier 1989. Le 14 février 1989, l'ayatollah Rouhollah Khomeini émet sur Radio Téhéran une fatwa réclamant l'exécution de Rushdie et de ses éditeurs, assortie d'une récompense initiale d'un million de dollars. Des violences s'ensuivent : le traducteur japonais Hitoshi Igarashi est assassiné à l'université de Tsukuba en juillet 1991 ; le traducteur italien Ettore Capriolo est poignardé à Milan ; l'éditeur norvégien William Nygaard survit à plusieurs coups de feu à Oslo en 1993 ; trente-sept personnes périssent dans l'incendie d'un hôtel à Sivas, en Turquie, en juillet 1993, lors d'une manifestation visant le traducteur turc Aziz Nesin. La fondation iranienne du 15 Khordad porte la prime à 3,3 millions de dollars en 2012. En juin 2007, la remise du titre de chevalier à Rushdie par la reine Elisabeth II provoque de nouvelles protestations officielles au Pakistan et en Iran. Le 12 août 2022, Hadi Matar, Americano-libanais, monte sur scène lors d'une conférence à la Chautauqua Institution dans l'Etat de New York et poignarde Rushdie à une dizaine de reprises, lui causant la perte de la vision de l'oeil droit et des séquelles permanentes à la main. Le procès s'ouvre le 10 février 2025 devant le tribunal du comté de Chautauqua à Mayville ; Rushdie témoigne à la barre. Le 21 février 2025, Hadi Matar est reconnu coupable de tentative de meurtre et d'agression après deux heures de délibération. Le 16 mai 2025, il est condamné à la peine maximale de vingt-cinq ans de réclusion, plus sept ans concurrent pour avoir blessé Henry Reese, cofondateur du Pittsburgh Ville Refuge. Une inculpation fédérale distincte pour acte de terrorisme au nom du Hezbollah est en cours devant le tribunal fédéral de Buffalo.

Repères chronologiques

1947 : naissance le 19 juin à Bombay (Inde).
1961 : départ pour le Royaume-Uni ; scolarité à la Rugby School dans le Warwickshire.
1968 : obtention d'une maîtrise d'histoire à King's College, Cambridge.
1975 : publication de Grimus, premier roman, accueil critique défavorable.
1981 : Les Enfants de minuit remporte le Booker Prize et le James Tait Black Memorial Prize.
1983 : La Honte ; sélection dans la liste Granta des meilleurs jeunes romanciers britanniques.
1988 : publication des Versets sataniques; interdictions dans plusieurs pays à majorité musulmane.
1989 : fatwa de l'ayatollah Khomeini le 14 février ; Rushdie entre dans la clandestinité sous le pseudonyme Joseph Anton, sous protection de la Special Branch.
1993 : Les Enfants de minuit désigné meilleur roman de l'histoire du Booker Prize pour son 25e anniversaire.
1995 : Le Dernier Soupir du Maure ; installation progressive aux Etats-Unis.
2000 : installation définitive à New York, près d'Union Square ; abandon progressif de la protection policière.
2007 : anoblissement par la reine Elisabeth II pour services rendus à la littérature ; protestations officielles du Pakistan et de l'Iran.
2012 : publication du mémoire autobiographique Joseph Anton, récit des neuf années de clandestinité ; Les Enfants de minuit désigné meilleur roman du Booker pour son 40e anniversaire.
2021 : mariage avec Rachel Eliza Griffiths, autrice et poétesse.
2022 : agression au couteau le 12 août à la Chautauqua Institution ; perte de la vision de l'oeil droit, séquelles à la main.
2024 : publication du Couteau, récit de l'attaque et de la convalescence ; Dayton Literary Peace Prize Lifetime Achievement Award.
2025 : Hadi Matar condamné à vingt-cinq ans de prison le 16 mai ; publication en anglais de The Eleventh Hour.
2026 : La Onzième Heure paraît chez Gallimard en juin.

Vie personnelle et engagements

Salman Rushdie est fils d'Anis Ahmed Rushdie, homme d'affaires formé à l'université de Cambridge, et de Negin Bhatt, enseignante originaire d'Aligarh. La famille, d'ascendance cachemirie, est établie dans la région du Gange depuis plusieurs générations. Rushdie s'est marié cinq fois. De sa première union avec Clarissa Luard, enseignante en littérature, de 1976 à 1987, est né un fils, Zafar, en 1979. Il épouse ensuite la romancière américaine Marianne Wiggins en 1988, divorce en 1993. Son troisième mariage, en 1997, avec Elizabeth West, éditrice et autrice britannique, donne naissance à un second fils, Milan, la même année. Il se marie en 2004 avec l'actrice et animatrice Padma Lakshmi, dont il divorce en 2007. En 2021, il épouse Rachel Eliza Griffiths, autrice et poétesse américaine.

Rushdie s'est lié d'amitié avec plusieurs grandes figures littéraires de sa génération, notamment Harold Pinter, avec qui il partage un engagement contre les politiques de Margaret Thatcher, ainsi que Martin Amis, Paul Theroux et Bruce Chatwin. Il co-fonde en 1993, à la suite des assassinats d'écrivains en Algérie, le Parlement international des écrivains aux côtés de Christian Salmon et Jacques Derrida, organisation dédiée à la défense de la liberté d'expression. Il préside PEN America pendant plusieurs années. Il a enseigné à l'université Emory à Atlanta en tant que University Distinguished Professor, et son fonds d'archives, incluant carnets, fichiers informatiques et manuscrits, est conservé à la Stuart A. Rose Manuscript, Archives & Rare Book Library d'Emory.

Anecdotes

1 - Avant de devenir romancier, Rushdie est l'auteur du slogan publicitaire "Naughty, but nice" pour les gâteaux à la crème, de "That'll do nicely" pour American Express et d'"Irresistibubble" pour le chocolat Aero, tous créés chez Ogilvy & Mather dans les années 1970.
2 - Le pseudonyme Joseph Anton, adopté sous la fatwa à la demande de la Special Branch, est construit à partir des prénoms de ses deux écrivains de référence : Joseph Conrad et Anton Tchekhov ; Rushdie rédige son mémoire à la troisième personne, comme si "Joseph Anton" ne pouvait exister que comme personnage de fiction.
3 - La thèse d'histoire de Rushdie à Cambridge portait sur la représentation du prophète Mahomet dans l'Inde médiévale, un sujet académique qui préfigure avec précision les accusations de blasphème qui lui seront adressées vingt ans plus tard à la suite des Versets sataniques.
4 - Lors d'un test de recrutement chez J. Walter Thompson, la question posée était d'expliquer en moins de cent mots à un Martien anglophone comment faire griller du pain ; Rushdie a échoué au test avant d'être recruté peu après par une agence concurrente.
5 - Pendant ses années à Cambridge, Rushdie rencontre E. M. Forster et rejoint les Cambridge Footlights, troupe qui a également vu passer Stephen Fry, Emma Thompson et Hugh Laurie à d'autres époques.
6 - Les Enfants de minuit a été rédigé en parallèle de son activité de publicitaire ; Rushdie décrit dans des entretiens avoir écrit le roman "dans les marges" de sa journée de travail chez l'agence.

Points clés

- Métier(s) : romancier, essayiste
- Résidence principale : New York (quartier d'Union Square)
- Relations de couple : Clarissa Luard (1976-1987), Marianne Wiggins (1988-1993), Elizabeth West (1997-?), Padma Lakshmi (2004-2007), Rachel Eliza Griffiths (2021-)
- Enfants : Zafar (né en 1979, avec Clarissa Luard), Milan (né en 1997, avec Elizabeth West)
- Distinctions : Booker Prize 1981 (Les Enfants de minuit), Best of the Bookers 1993 et 2008, James Tait Black Memorial Prize 1981, Whitbread Best Novel Prize (deux fois), Prix du Meilleur Livre Etranger (France), Aristeion Prize (UE), Budapest Grand Prize, Premio Grinzane Cavour (Italie), knighthood 2007 (Royaume-Uni), Dayton Literary Peace Prize Lifetime Achievement Award 2024