DMX

DMX, de son vrai nom Earl Simmons, est un rappeur et acteur américain né le 18 décembre 1970 à Mount Vernon (État de New York). Véritable phénomène du rap hardcore des années 1990 et 2000, il reste à ce jour le seul artiste à avoir placé cinq premiers albums consécutifs en tête du classement Billboard 200.

Parcours

Earl Simmons grandit à Yonkers, banlieue de New York, dans des conditions marquées par la violence domestique et l'absence paternelle. Expulsé de l'école dès la cinquième année, il multiplie les séjours en foyers d'accueil et dans les rues, développant une passion précoce pour les chiens errants dont l'un, un pitbull adopté à l'enfance, sera abattu par la police. En 1984, lors d'un séjour en centre pour mineurs, il découvre le hip-hop et pratique le beatbox. C'est là qu'il rencontre Ready Ron, rappeur de Brooklyn de 27 ans, qui lui conseille de développer ses textes. Le duo collabore, Earl adoptant le nom DMX d'après une boîte à rythmes Oberheim DMX utilisée dans le foyer. De retour à Yonkers, il fréquente la scène underground locale aux côtés de The Lox et de DJ Clue, s'imposant dans les battles de rue. En 1992, il signe chez Columbia Records et sort le single Born Loser, sans succès immédiat.

La notoriété arrive en 1997 lorsqu'il participe au titre 4, 3, 2, 1 de LL Cool J, aux côtés de Redman et Method Man. Signé chez Def Jam Recordings la même année, il publie le single Get at Me Dog, certifié or. En mai 1998, son premier album It's Dark and Hell Is Hot, produit notamment avec Swizz Beatz, s'impose directement en tête du Billboard 200 et se vend à plus de six millions d'exemplaires aux États-Unis. Six mois plus tard sort Flesh of My Flesh, Blood of My Blood, numéro un pendant trois semaines consécutives : DMX devient ainsi le deuxième artiste de l'histoire après Tupac Shakur à placer deux albums la même année en tête du Billboard 200. Entre 1998 et 2003, ses cinq premiers albums débutent tous en première position. Parallèlement, il entame une carrière cinématographique avec Belly de Hype Williams (1998) et Roméo doit mourir (2000) aux côtés de Jet Li et Aaliyah. Nominé à trois reprises aux Grammy Awards, il ne décroche jamais le trophée. Son album posthume Exodus, produit par Swizz Beatz, paraît en mai 2021.

Œuvres notables

1993 : Born Loser (single, Columbia Records)
1998 : It's Dark and Hell Is Hot (premier album, n°1 Billboard 200, 4× platine RIAA)
1998 : Flesh of My Flesh, Blood of My Blood (deuxième album, n°1 Billboard 200, 4× platine RIAA)
1998 : Belly (film de Hype Williams, rôle principal)
1999 : …And Then There Was X (troisième album, n°1 Billboard 200, 5× platine RIAA)
2000 : Roméo doit mourir (film, avec Jet Li et Aaliyah)
2001 : The Great Depression (quatrième album, n°1 Billboard 200)
2003 : E.A.R.L. : The Autobiography of DMX (autobiographie, HarperCollins)
2003 : Grand Champ (cinquième album, n°1 Billboard 200)
2003 : En sursis (film avec Steven Seagal, cachet de 5 millions de dollars)
2004 : Never Die Alone (film)
2006 : Year of the Dog… Again (sixième album, n°2 Billboard 200)
2012 : Undisputed (septième album, produit par Swizz Beatz et J.R. Rotem)
2021 : Exodus (album posthume, Def Jam Recordings, avec Jay-Z, Lil Wayne, Snoop Dogg, Alicia Keys, Bono)

Controverse

Tout au long de sa carrière, DMX accumule plus de 30 incarcérations pour des motifs très divers : vol, agression, carjacking, conduite dangereuse, possession de stupéfiants, cruauté envers les animaux, se faire passer pour un agent fédéral, et violation de probation. En juillet 2017, le rappeur est inculpé de 14 chefs de fraude fiscale fédérale pour des impôts impayés entre 2000 et 2005. En novembre 2017, il plaide coupable à un unique chef d'accusation et écope d'un an de prison, qu'il commence à purger en janvier 2018 après avoir quitté un programme judiciaire de désintoxication et rechuté à la cocaïne et à l'oxycodone. Il doit restituer 2,3 millions de dollars au fisc américain. Libéré en 2019, il doit encore à l'IRS près de 700 000 dollars au moment de son décès en 2021, selon plusieurs médias américains.

Repères chronologiques

1970 : naissance le 18 décembre à Mount Vernon, État de New York
1984 : découverte du hip-hop lors d'un séjour en centre pour mineurs ; rencontre avec Ready Ron
1991 : remporte le prix Unsigned Hype Award du magazine The Source
1992 : signature chez Columbia Records
1993 : sortie du premier single Born Loser
1997 : signature chez Def Jam Recordings ; participation au titre 4, 3, 2, 1 de LL Cool J
1998 : sortie de It's Dark and Hell Is Hot (n°1 Billboard 200) et de Flesh of My Flesh, Blood of My Blood (n°1 Billboard 200) ; apparition dans Belly
1999 : sortie de …And Then There Was X (n°1 Billboard 200) ; participation au Hard Knock Life Tour de Def Jam avec Jay-Z
2000 : rôle dans Roméo doit mourir aux côtés de Jet Li et Aaliyah
2001 : sortie de The Great Depression (n°1 Billboard 200)
2003 : sortie de Grand Champ (n°1 Billboard 200) et publication de son autobiographie E.A.R.L.
2017 : inculpation et plaidoyer de culpabilité pour fraude fiscale fédérale ; condamné à un an de prison
2021 : décès le 9 avril à White Plains, État de New York, à 50 ans ; album posthume Exodus publié en mai

Vie personnelle et engagements

Earl Simmons naît d'Arnett Simmons, âgée de 19 ans à sa naissance, et de Joe Barker, 18 ans, un artiste peintre qui quitte rapidement le foyer familial pour s'installer à Philadelphie. Arnett élève ses enfants à Yonkers dans des conditions difficiles. Earl est fréquemment battu par sa mère et les compagnons successifs de celle-ci, ce qui entraîne son placement dans plusieurs foyers d'accueil. Il souffre d'asthme sévère depuis l'enfance. En 1999, il épouse Tashera Simmons, sa compagne d'enfance ; le couple, qui a quatre enfants — Xavier, Tacoma, Sean et Praise Mary Ella — se sépare en 2010 et divorce en 2014. DMX a au total entre 15 et 17 enfants, issus de plusieurs femmes différentes. Sa fiancée au moment de son décès, Desiree Lindstrom, mère de son fils Exodus (né en 2016), n'obtient pas le statut d'épouse de droit commun reconnu par la justice new-yorkaise.

Chrétien pratiquant, DMX lit la Bible quotidiennement et exprime à plusieurs reprises le souhait de devenir pasteur. Son rapport aux chiens, omniprésent dans ses textes et ses aboiements caractéristiques intégrés à ses morceaux, est documenté dès l'enfance. Il soutient des causes liées à la prévention des addictions et aux droits des animaux. Dans le milieu professionnel, il entretient des liens étroits avec Swizz Beatz, producteur historique de la majorité de ses albums, et avec les membres du collectif Ruff Ryders — notamment Eve, Jadakiss et Styles P. Sa rivalité de longue date avec Jay-Z, née d'un battle de rap dans le Bronx au début des années 1990 qui s'est terminé à égalité selon les témoins, est confirmée par les fondateurs des Ruff Ryders dans une interview accordée à The Breakfast Club en 2020.

Contexte du décès

Le 2 avril 2021, DMX est transporté d'urgence au White Plains Hospital (White Plains, État de New York) à la suite d'un arrêt cardiaque consécutif à une overdose de cocaïne survenue à son domicile. Les secouristes le réaniment après une trentaine de minutes sans battement cardiaque, entraînant une privation d'oxygène au cerveau et un état végétatif. Le bureau du médecin légiste du comté de Westchester retient officiellement l'arrêt cardiaque provoqué par la cocaïne comme cause du décès. Le 9 avril 2021, sa famille prend la décision de le déconnecter du respirateur artificiel. Il est déclaré mort à 50 ans. Le rappeur T.I. le qualifie d'« icône culturelle » ; Missy Elliott parle de « lourde perte pour la famille du hip-hop » ; Def Jam Recordings publie un communiqué officiel saluant « un brillant artiste et une inspiration pour des millions de personnes ». Une cérémonie de célébration de la vie se tient le 24 avril 2021 au Barclays Center de Brooklyn.

Lieux de mémoire

DMX est inhumé à l'Oakland Cemetery de Yonkers (État de New York), cimetière historique fondé en 1875. Un cortège spectaculaire, composé de centaines de motards Ruff Ryders et d'un monster truck portant son cercueil rouge avec l'inscription « Longue Vie à DMX », relie Yonkers au Barclays Center de Brooklyn le 24 avril 2021.

Anecdotes

1 - L'initiale DMX provient d'une boîte à rythmes Oberheim DMX découverte dans un foyer pour mineurs en 1984. Earl Simmons utilisait l'appareil pour composer des beats avec d'autres adolescents ; le nom lui est resté.
2 - Lors d'un battle de rap dans le Bronx au début des années 1990, DMX affronte Jay-Z alors inconnu, devant un public armé selon le témoignage de Sauce Money, un proche de Jay-Z. Les fondateurs de Ruff Ryders déclarent la rencontre à égalité, une version contestée par Jay-Z.
3 - En 2014, l'un des fils de DMX met en vente les disques de platine de son père sur eBay pendant que ce dernier purge une peine de prison. L'anecdote est rapportée par le site spécialisé Konbini.
4 - Une étude menée en 2014 par le développeur Matt Daniels classe DMX parmi les rappeurs au vocabulaire le plus restreint des États-Unis, loin derrière le Wu-Tang Clan ou The Roots, dont la richesse lexicale est comparée à Shakespeare.
5 - En novembre 2020, DMX révèle dans un podcast de Talib Kweli que son mentor Ready Ron lui avait fait fumer un joint de crack sans l'en informer à l'âge de 14 ans, déclenchant une addiction qui durera toute sa vie.
6 - La machine à sous judiciaire de DMX dépasse les 30 incarcérations, pour des motifs aussi divers que le carjacking, la cruauté envers les animaux ou le fait de s'être fait passer pour un agent fédéral américain, selon les archives judiciaires et Wikipédia.

Points clés

- Métier(s) : rappeur, acteur, auteur
- Résidence principale : Yonkers (État de New York)
- Relations de couple : Tashera Simmons (mariés 1999–2014) ; Desiree Lindstrom (fiancée au moment du décès)
- Enfants : entre 15 et 17 enfants issus de plusieurs femmes, dont Xavier, Tacoma, Sean et Praise Mary Ella (avec Tashera Simmons), et Exodus (avec Desiree Lindstrom, né 2016)
- Distinctions : 3 nominations aux Grammy Awards (dont Meilleur album rap 2001 pour …And Then There Was X) ; Favorite Rap/Hip Hop Artist aux American Music Awards (2000, 2001)

Portrait mis à jour le 09 avril 2026.