Frank Morris

Frank Morris, né le 1er septembre 1926 à Washington D.C. et disparu dans la nuit du 11 juin 1962, est un criminel américain connu pour avoir organisé et réalisé la seule évasion présumée réussie du pénitencier fédéral d'Alcatraz, en compagnie des frères John et Clarence Anglin.

Parcours

Frank Lee Morris grandit sans famille stable : orphelin à l'âge de onze ans, il est successivement placé dans des familles d'accueil à Washington D.C. avant d'être condamné pour un premier délit à treize ans, en 1940, et envoyé à la National Training School for Boys dans le nord-est de la capitale. Il y apprend la réparation de chaussures et le dessin mécanique. En 1943, il est transféré à la maison de correction de Chillicothe (Ohio) après une première tentative de fuite. Sa carrière criminelle s'accélère à l'adolescence : arrêté pour détention de stupéfiants et vol à main armée, il effectue plusieurs séjours successifs au pénitencier d'État de Louisiane puis à celui de Floride. En avril 1955, il s'évade du pénitencier louisianais de haute sécurité, en compagnie de William Martin, et passe plusieurs mois à La Nouvelle-Orléans avant d'être repris à Kansas City un an plus tard alors qu'il prépare un braquage de banque à Slidell avec un complice nommé Earl Branci. Les autorités pénitentiaires lui attribuent un quotient intellectuel de 133, le plaçant dans les deux premiers pour cent de la population générale.

Transféré à Alcatraz le 18 janvier 1960 sous le matricule AZ1441, Morris est assigné au bloc cellulaire B, où il rencontre John Anglin et Clarence Anglin, deux frères originaires de Géorgie qu'il connaît de ses précédents séjours en prison, ainsi qu'Allen West. Tirant parti d'une faille découverte grâce à une indiscrétion d'un gardien - un ventilateur de toit non scellé dans le béton -, Morris prend la direction du groupe et planifie méthodiquement chaque étape de l'évasion. Pendant près de dix-huit mois, les quatre détenus creusent les parois de leurs cellules avec des cuillères volées au réfectoire soudées en outils de fortune, camouflent les travaux avec des bandes de carton peint, et confectionnent dans un atelier clandestin installé au dernier étage inoccupé du bloc un radeau de 1,8 mètre sur 4,3 mètres à partir de plus de cinquante imperméables. Pour couvrir le bruit du perçage, Morris joue de la concertina, un instrument à soufflet qu'il acquiert pour 28,69 dollars sur son compte de détenu, pendant l'heure de musique quotidienne. Ils fabriquent également des mannequins en papier mâché, plâtre et cheveux récupérés dans la barbe du pénitencier pour tromper les rondes nocturnes. Le 11 juin 1962, à 21h30, Morris donne le signal : lui-même, John Anglin et Clarence Anglin se glissent par les conduits d'aération, grimpent sur le toit, descendent un tuyau de près de quatorze mètres, franchissent deux clôtures barbelées et mettent à l'eau leur radeau gonflé à l'aide de la concertina modifiée. Allen West, dont l'ouverture de cellule n'est pas suffisamment large, ne peut les rejoindre. Le lendemain matin, les gardiens découvrent les mannequins. Le FBI lance l'une des plus grandes chasses à l'homme depuis l'enlèvement du fils de Charles Lindbergh, mais ni les corps ni les fugitifs ne sont retrouvés. Le Bureau fédéral classe l'affaire le 31 décembre 1979, concluant à la noyade probable, faute de toute preuve de survie. Le United States Marshals Service reprend le dossier en 1981 et maintient un mandat d'arrêt toujours actif.

Repères chronologiques

1926 : naissance de Frank Lee Morris le 1er septembre à l'hôpital Gallinger de Washington D.C.
1937 : orphelin à onze ans, placé en famille d'accueil.
1940 : premier délit à treize ans ; condamné à la National Training School for Boys de Washington D.C.
1943 : transfert à la maison de correction de Chillicothe, Ohio ; première tentative d'évasion réussie, rapidement repris.
1945 : retour à la National Training School for Boys, Washington D.C.
1945-1948 : incarcération au pénitencier d'État de Louisiane.
1948 : incarcération au pénitencier d'État de Floride pour effraction.
1952 : condamné à dix ans de détention au pénitencier de Louisiane pour possession de stupéfiants et vol à main armée.
1955 : évasion du pénitencier louisianais avec William Martin ; repris à Kansas City un an plus tard.
1960 : arrivée à Alcatraz le 18 janvier sous le matricule AZ1441 ; rencontre de John Anglin, Clarence Anglin et Allen West.
1961 : début des travaux clandestins de creusement et de fabrication du radeau dans l'atelier improvisé au dernier étage.
1962 : dans la nuit du 11 juin, évasion avec John Anglin et Clarence Anglin ; Allen West ne peut les rejoindre ; le FBI déclenche une chasse à l'homme de grande envergure ; des fragments du radeau et des effets personnels des Anglin sont retrouvés dans la baie.
1963 : publication du livre documentaire Escape from Alcatraz par J. Campbell Bruce, qui restitue le déroulement de l'évasion.
1979 : sortie du film L'Évadé d'Alcatraz, réalisé par Don Siegel avec Clint Eastwood dans le rôle de Frank Morris ; le FBI clôt officiellement son enquête le 31 décembre.
1981 : le United States Marshals Service reprend le dossier et maintient le mandat d'arrêt.
2022 : publication par le Marshals Service de portraits vieillissants numériques des trois fugitifs, à l'occasion du soixantième anniversaire de l'évasion.
2025 : la proposition du président Donald Trump de rouvrir Alcatraz relance l'intérêt médiatique pour l'affaire ; la presse rappelle que le Marshals Service maintient Morris sur sa liste des personnes recherchées.

Vie personnelle et engagements

Frank Lee Morris naît de Clara, une jeune femme décrite dans les archives du FBI comme une fugueuse ayant refusé de rester au domicile familial. Elle lui donne le nom de Frank Lee Morris, prétendu patronyme d'un ingénieur civil qu'elle affirme avoir épousé, mais qui n'est pas le père biologique de l'enfant. Le père biologique n'est pas identifié dans les sources consultées. Abandonné par ses deux parents, Morris est confié à des familles d'accueil successives à Washington D.C., puis placé dans des établissements de redressement pour mineurs. Aucun lien documenté avec des frères ou soeurs, ni avec un conjoint, n'est établi dans les archives publiques ou journalistiques consultées. Son seul cercle de sociabilité documenté est celui des prisons qu'il traverse : James Whitey Bulger, également détenu à Alcatraz à la même période, a décrit Morris comme quelqu'un de non-violent, attaché à sa liberté.

Les documents d'Alcatraz indiquent que Morris exerce comme ouvrier en cordonnerie, une formation reçue à la National Training School for Boys, et comme dessinateur en mécanique. Aucun engagement associatif ou militant n'est documenté. En dehors du milieu carcéral, Frank Morris n'entretient aucune relation sociale publiquement connue. Sa réputation dans les établissements pénitentiaires repose sur son intelligence et sa capacité de planification, attestées à plusieurs reprises par des responsables du Bureau of Prisons cités dans les archives du FBI. Le directeur de la prison d'Alcatraz, Olin Blackwell, est celui qui accueille Morris à son arrivée en 1960 et dont les déclarations publiques documentent en partie le déroulement de l'évasion.

Anecdotes

1 - Pour couvrir le bruit du creusement des murs cellulaires, Morris joue chaque soir de la concertina pendant l'heure de musique imposée par l'administration pénitentiaire : l'instrument, acheté 28,69 dollars sur son compte de détenu, sert ensuite de soufflet pour gonfler le radeau de fuite.
2 - La solidité du plan doit beaucoup à une indiscrétion d'un gardien peu expérimenté : c'est par lui que Morris apprend l'existence d'un ventilateur de toit non scellé dans le béton du bloc D, seul point faible structurel exploitable dans tout l'établissement.
3 - Les mannequins disposés dans les lits pour tromper les rondes nocturnes sont réalisés en papier mâché, plâtre, peinture couleur chair et cheveux récupérés à la barbe de la prison ; l'un d'eux se retrouve avec le nez fracassé parce qu'un gardien, ne soupçonnant rien, l'a repoussé dans le lit d'une poussée à travers les barreaux et qu'il a chuté sur le sol.
4 - Le film L'Évadé d'Alcatraz de Don Siegel (1979) est tourné en partie dans les cellules et les couloirs d'Alcatraz même, alors que l'île accueille déjà plusieurs centaines de milliers de visiteurs par an ; la majorité des séquences intérieures est filmée la nuit pour éviter les touristes, et Clint Eastwood négocie personnellement des sessions d'autographes en échange de l'autorisation de travailler sans interruption.
5 - En 2018, le FBI reçoit une lettre affirmant être de John Anglin, dans laquelle l'expéditeur soutient que les trois hommes ont survécu à l'évasion et que Frank Morris serait décédé en 2005 ; les tests d'empreintes digitales effectués sur la lettre s'avèrent non concluants.

Points clés

- Métier(s) : criminel multirécidiviste (cambrioleur, braqueur de banque), ouvrier cordonnerie et dessinateur mécanique en milieu carcéral
- Résidence principale : Washington D.C. (lieu de naissance et de première incarcération)
- Relations de couple : non documentées
- Enfants : non documentés
- Distinctions : aucune